你不用长到跟妈妈一样大，就能吃好吃的了

文中人物均为化名，未经授权请勿转载

病房里，晓晓把志愿者阿姨们送来的蛋糕塞给妈妈，“妈妈，啊~~~你吃。”

晓晓的妈妈接过蛋糕，对于一个4岁的孩子来说，主动把好吃的“让”给别人，其实很难的。

“等我像你这么大的时候，我就能吃了，现在你先吃吧。”晓晓的情绪好像有点低落，但还是很坚定地说出了上面的话。

晓晓妈妈虽然不是第一次听见这话，但每次听见，她心里都特别不是滋味。

晓晓和妈妈在医院楼道

2019年5月20日，原本应该高高兴兴过两岁生日的晓晓，被确诊为急性淋巴细胞白血病。

晓晓一家来自安徽农村，因为爷爷患有慢性冠心病，奶奶也有需要长期吃药控制的高血压，经济压力不轻，所以晓晓的父母结婚后一直打工攒钱，好几年后才要了孩子。

晓晓出生之后，爸爸妈妈特意给她起了这个名字，希望她能像破晓的初日一般，冉冉升起茁壮成长，也想给全家都带来一些新的希望。

2岁之前的晓晓，也确实做到了茁壮成长：11个月就会摇摇晃晃走路，1岁就能说简单的词语甚至偶尔还能说出来一两个短句，性格也特别活泼开朗，见了陌生人也是满脸的笑容，亲戚朋友、街坊领居都特别喜欢这个爱笑的小丫头。

临近2岁生日的时候，晓晓突然开始连续高烧不退，吃药、打针、输液都不管用，爸爸妈妈心里隐隐觉得不放心，就带着她去城里的大医院检查，很快就被确诊是白血病。

晓晓乖巧地自己喝药

因为当地医疗水平有限，确诊后晓晓就跟爸爸妈妈一起来到杭州，开始在浙江大学医学院附属儿童医院长期化疗。

刚来那会正赶上杭州入梅，连绵不绝的降雨跟闷潮的空气，让晓晓爸妈本就沉重的心情更加郁结。一方面，专家告诉他们晓晓情况还算乐观，坚持治疗有90%的希望能够康复；另一方面，白血病是个“持久战”，不仅是人力的投入，更是物质的考验。

医生提到的预计治疗费用大约在40-50万元之间，这对于年收入仅有3万元的晓晓父母来说，不吃不喝也要存十几年，何况晓晓的妈妈还辞去了工作，专职照顾孩子。

顶着巨大的经济压力，晓晓的爸爸开始一边在杭州打工赚钱，一边兼顾妻女。在医院照顾和陪伴晓晓的重任，就落到了妈妈一个人身上。晓晓开始化疗后，因为反应剧烈，在医院几乎24小时都不能安睡，一直需要妈妈在身边陪着、哄着。

去年疫情严重的那段日子，晓晓妈妈的心理压力几乎到达顶峰：丈夫完全无法入院陪护，晓晓又因为使用激素治疗的缘故情绪变得比较激烈，再加上长期在院熬夜照顾女儿导致严重的休息不足，晓晓妈妈的身体状况急转直下，但为了女儿，她也只能选择咬牙坚持。

去年8月，晓晓妈妈不得不接受了一次心脏手术，家里的情况更是雪上加霜。

因为生病晓晓几乎不能去任何公共场合，顶楼平台是她唯一的户外活动场地

过去两年的时间，晓晓一次也没有回去过老家，也只能偶尔在视频里，才能跟爷爷奶奶见面，她一直在医院和租住的小屋间辗转。她也不能吃任何之前自己很喜欢吃的东西，比如雪糕、糖果和甜甜的点心蛋糕。这些对于一个才3、4岁的孩子，实在堪称“残酷”。

家里的积蓄用完之后，晓晓的爸妈几乎跟所有的亲戚朋友都借了钱，每个月4000块左右的工资拿到手里，真的是杯水车薪。

今年春节，晓晓一家三口还是没能回去，爷爷奶奶跟孙女视频之后，又悄悄给晓晓爸打了个电话，“我们岁数大了，药这些的没那么要紧，钱还是省下来都给晓晓吧。”晓晓爸在租住小区的院子里，一边听着电话，一边仿佛要把积攒了35年的眼泪一次性全部流光。

走投无路的两口子，开始试着寻求更多社会支持。春节后，他们向医院反应了自己的困难，很快就在医生的帮助下，申请了“爱佑天使”项目的救助，并且通过了申请。同时，不少病友也对他们伸出援手，有分享食品、衣物和生活物资的，也有帮他们发起网络筹款的，“当时一下子就感觉，原来我们还没有被放弃，还有这么多好人愿意帮我们。”提起那会的情景，晓晓妈依旧是哽咽的。

“姐姐，你看我快好了，我踢腿都能踢这么高呢~”